如果作整体评估，我们可以把唐代诗人分成第一方阵、第二方阵、第三方阵，而且很容易选出各级领军人物；如果让唐代诗人每人拿出一首诗来相较，方阵的格局马上就乱了，许多第二方阵甚至第三方阵的人要调到第一方阵去，领军人物更是选不出来。评论唐诗，宏观容易微观难。之所以会出现这种情况，既是因为欣赏者的青菜萝卜，各有所好；也是因为欣赏对象的寸有所长，尺有所短。
口说无凭，有诗为证。
崔颢游武昌，登黄鹤楼，感慨赋诗，遂有“昔人已乘黄鹤去，此地空馀黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处在，烟波江上使人愁”。大名鼎鼎的李白也登黄鹤楼，同样诗兴大发，但看到崔颢的诗，只能敛手感叹：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头！”此处不足彼处补。相传李白后来作《登凤凰台》诗，就是要和崔颢的《登黄鹤楼》一比高下。虽然有人说，《登凤凰台》和《登黄鹤楼》旗鼓相当，“真敌手棋也”。但平心而论，崔诗要比李诗略胜一筹。所以，《沧浪诗话》推崇《登黄鹤楼》为唐人七言律诗第一。
十几年前，香港某文化机构搞过一次别开生面的选举，用公众投票的方式选举当代人最喜欢的唐诗。选举结果多少有些出乎预料，得票最多的，不是诗圣杜甫的诗，不是诗仙李白的诗，不是诗佛王维的诗，也不是号称“人才之绝”的白居易的诗（或曰李白是天才之绝，白居易是人才之绝，李贺是鬼才之绝），而是孟郊的那首《游子吟》：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”
崔颢的名气比李白小得多，但他有一首诗让李白气短心折；孟郊在唐代诗人中，似乎难入顶尖之列，但他的诗以苦寒著称，独树一帜，“诗自肺腑出，出辄肺腑愁”，其《游子吟》是公认的千古绝唱。这就是唐诗，这就是所谓寸有所长，尺有所短。
李白和杜甫是唐诗的双璧。《唐才子传》的作者辛文房这样评价李杜：“骚雅之妙，双振当时，兼众善于无今，集大成于往作，历世之下，想见风尘。昔谓杜之典重，李之飘逸，神圣之际，二公造焉。”这个赞词，李杜当之无愧。但辛文房接下来的两句话就值得推敲了：“观于海者难为水，游李杜之门者难为诗，斯言信哉！”此言信否，颇可商量。一代有一代之文学，一代之文学要做到前不见古人，后不见来者，不仅需要有众望所归的领军人物，还需要各方阵的将士都有绝活儿，这样才能云蒸霞蔚，壮为大观。细究之下，成就一代之文学，各方阵中的将士都有过人之处，比有几个众望所归的领军人物还要更重要一些。唐代诗人，入选《全唐诗》的有两千多人，登录《唐才子传》的三百九十八人，唐诗能成为一代之文学，唐诗之所以有空前绝后的魅力，奥秘就在于此。
 |
